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Abstract*1
Since a time that has to be placed approximately after the war, Orixe moved away 
from the opinion —common among the euskatzale groups of the time— that litera-
ture would be what would give the Basque language life and the degree of development 
it needed; consistent with the belief that language is “every country’s first literary work”, 
he saw literature as a mere instrument at the service of language and he thought that, at 
the moment in which Basque was, it could lead to more harm than good: “I am not in 
favour of literature being developed among us, for it would affect the language”; “[litera-
ture] corrupts [the language] the more it is written”. Therefore, it was not only a moral 
issue. For Orixe, there were properly developed languages and degenerated ones; but that 
did not only depend on the purity of their lexis, but —just like grammar— on it being 
developed according to the “mood” of the language itself in such a way that, for exam-
ple, neologisms would be also crystal clear for the people with had no education: this is the 
path that languages like Latin or German followed and which Basque was still on time 
to follow. Also, literature did not guarantee the healthy development of a language: there 
was Greek, with extraordinary literature, which, however, had degenerated into the cur-
rent Demotike. So, the mater was not making Basque a useful instrument for any field 
of life, but extracting the natural resources it hid by putting it to test in humanistic dis-
ciplines: this is where languages can go a long way with regards to what they are capa-
ble of, and not in the scientific disciplines which, in this particular regard, offer noth-
ing. At first, Orixe found himself confronting both the Sabinians and those he considers 
in favour of a “popular Basque” —Lafitte, Altube—, although also in some way Azkue 
and Olabide; since the fifties, he had been witnessed with astonishment the rise of what 
he considered a perverse continuation of that populist trend and which, at least initially, 
he identified with Krutwig and Villasante. In his final years, Orixe found a satisfactory 
model in the Basque of Mitxelena who, in turn, will cited some of Orixe’s beliefs when 
criticising the translations that started to spread from the end of the seventies. The at-
tempts that Orixe made in the final stage of his life, most especially with Aitorkizunak, 
are only understood in this context.
* Lan hau egin ahal izan da Eusko Jaurlaritzaren ikerketa taldeentzako diru-laguntza bati esker 
(GIC 07/89-IT-473-07).
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Gerra ondoko —eta aurreko— euskal letren izaera eta izatea bera hizkuntzari bu-
ruzko iritziek eta asmoek baldintzatu zituzten inoiz baino sakonago: orduko literatu-
raren zati handi bat, izan ere, hizkuntzaren iraupen soilaren edo hizkuntz eredu jakin 
baten mesedetan egin zen. Orixek ere oso kontuan izan zuen beti zein zen bere egi-
tekoaren helburua, eta askotan idatzi zuen honen gainean, argitaratu zituen lanetan 
zein argitaratzeko ez zirenetan. Merezi du burutapen eta aburu hauen sistematizazio 
bat saiatzea: haren obra eta nortasuna bera hobeto ulertzeko —ohiko banalizazioeta-
tik at— eta, aldi berean, garaiko literaturaren alderdi zenbaiten —eta batez ere itzul-
penen— nondik norakoaz zehazkiago jabetzeko.1
Lehengo eta oraingo beste askoren ustez bezala, Orixeren iritzian ere literaturak 
—arteak oro har— gizakiaren heziketaren zerbitzuan behar du egon.2 Literaturari es-
katu behar zaion heziketa horrek aurpegi asko izan ahal ditu: Orixeren ustez, bizitzea 
egokitu zaion euskararen historiaren momentuan euskaltzaleek duten zeregin nagusia 
—hizkuntza bizirik iraunarazteaz landara, esan gabe doa— euskara jasoago bat egi-
tea da. Hasiera batean, gerra aurrean gutxi gorabehera, zeregin hau euskaraz sortzen 
ari den literaturak beteko duela uste du: hau da, euskal literatura batek berez ekarri 
behar lukeela hizkuntzaren jasotze bat.3 Puntu honetan Orixe ere bere garaiko semea 
izan zen: gauza jakina da zeinen zabaldua egon zen hamarkada haietan —Aitzol iza-
nik honetan gehien lagundu zutenetakoa— literatura euskararen iraupenaren giltza-
rrietako bat zelako ustea.4 Gaur harrigarri egiten zaigu uste hark izan zuen arrakasta 
eta gerra osteko Orixek ere, ezinbestean, iritzia aldatu behar izan zuen: ezin zuen ge-
hiago sinistu euskal literaturak zerikusirik izan lezakeenik ez euskararen iraupenare-
kin ez euskarak irits lezakeen mailarekin. Honela hitz egiten du, esaterako, 1951ren 
hasiera aldean:
Es una ligereza que ha corrido como dogma el decir que la literatura es la vida de 
un idioma. Al contrario, lo corrompe cuanto más se escribe. (…) Por eso, aunque yo 
1 Laburdurak: AHT = I. Ruiz Arzalluz, Aitorkizunen historia eta testua: Orixeren eskuizkributik Le-
kuonaren ediziora, Donostia 2003; EG = Euzko gogoa; G = Orixe, Gutunak (1917-1961), ed. P. eta 
I.  Iztueta, Donostia 2006; IG = N. Ormaetxea Orixe, Idazlan guztiak, ed. P. Iztueta, Donostia 1991; 
MEIG = K. Mitxelena, Euskal idazlan guztiak, Donostia 1988; OBG = P. Iztueta, Orixe eta bere garaia, 
Donostia 1991. 
2 Gai honek biziki kezkatzen zuen Orixe: ikus, esaterako, «Sofismas del corazón» (Euzkadi 1924-
11-30 = IG, III, 221-222, bereziki 222 or.); «La cara de las cosas. Finalidad del arte» (Euzkadi 1928-
9-8 =  IG, III, 109-110, batik bat 110 or.); eta agian batez ere 1936an idatzitakoa den baina askoz 
geroago argitaratu zen Estetika (EG-n zatika agertu zen 1950-1955 bitartean; orain idazlan guztien edi-
zioan irakur daiteke: IG, III, 115-155; datari buruz ikus Orixek Mokoroari egindako bi gutun hauek: 
1936ko apirilaren 28koa [G, 101 zenb.] eta 1936ko ekainaren 12koa [G, 102 zenb.]). Literaturaren 
zertarakoa dago auzitan, azken batean, klasikoen itzulpenei berriki eskaini zaien lan honetan ere: I. Al-
dekoa Beitia, «Euskal literaturaz hiru apunte solte», Jean Haritschelhar-i omenaldia, Bilbo 2008, 1-15, 
zehazki 7-11.
3 «“Literatura y literatura” ha sido nuestro lema, no ya para los particulares que quieran dedicarse 
al cultivo de nuestro idioma, sino aun respecto de la más alta Corporación, que, teniendo por fin el es-
tudio reflejo de la lengua, debe subordinarlo momentáneamente al manejo de ella o a su fomento entre 
otros, hasta que quede en salvo y se la pueda atender con científica exclusividad. Después que las lenguas 
estén cansadas de producir es cuando se las debe estudiar anatómicamente» («Temas nuestros. Orienta-
ciones literarias», Euzkadi 1928-12-16 = IG, III, 293-294, 293 or.).
4 Ikus honetaz Iztueta, OBG, 599-600 eta 655-660 or.
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he dado mal ejemplo, no soy partidario de que se desarrolle entre nosotros la litera-
tura, porque sería con perjuicio del idioma, que es la primera obra literaria de cada 
país.5
Axola du nabarmentzeak berezko euskal literatura bati buruz ari dela, hots, euskal-
dunek berez eta, nolabait esateko, naturaliter egin dezaketenari buruz: «…de que se 
desarrolle entre nosotros…». Eta komeni da kontuan hartzea, aurrera egin baino le-
henago eta behin betiko, Orixek ez duela poesia literaturaren barruan sartzen, ez be-
hintzat era honetako gauzei buruz ari denean.
Hizkuntza dela nagusia eta literatura morroia bagenekien; hizkuntza «la primera 
obra literaria de cada país» dela esateak ere ez gintuke harritu behar Orixe erroman-
tikoarekin —berak bere buruaz uste zuena uste zuela— ari garelarik;6 euskal litera-
tura «con perjuicio del idioma» egingo delako baieztapena, berriz, oso esanguratsua 
da eta oso kontuan hartzekoa. Beraz —eta, noski, hemen ere paraje ezagunean gau-
delarik—, hizkuntza bat oso landua eta oso jasoa izan daiteke berezko literaturarik 
gabe: hau da, hizkuntza horretan bertan mamitutako literatura batek, berez, ez dio 
hizkuntza horri ezer ematen ez kentzen; euskaltzalearen zeregina hizkuntza lantzea 
da, gaitzea, jasotzea, eta Orixek ez du uste berezko literatura bat garatzea egokia de-
nik, hemen eta orain, helburu hori iristeko. Hobeto esateko, literatura ez da ezinbes-
tekoa —are gehiago, askotan ez da ezta bide egokiena ere izango— eta, bestalde, 
kalterako izan daiteke oso erraz: ez bakarrik —Orixeri buruz aritzean beti ere gogora-
razten zaigun bezala— moralari ekarri ahal eta ohi dizkion arriskuengatik, ezpada ez 
dagoelako inongo arrazoirik literaturagileen eskuetan uzteko hizkuntzaren auzia, ez 
behintzat qua literaturagileak. Hona garbi adierazita:
5 «Un artículo euskérico de F. K. Krutwig», G, 533 or. (bere momentuan argitaratu ez zen artikulu 
garrantzitsu honi buruz ikus Iztueta, OBG, 834-835 or. eta bertako 90 oh.); garai berean emandako 
beste iritzi batzuk 7 eta 28. oharretan irakurri ahal dira. Oro har literaturari dagokionez, auzia dirudien 
baino korapilatsuagoa —eta interesgarriagoa— da: Orixe, batez ere gerra ondokoa, literaturaren etsai 
agertzen da askotan, eta bereziki literatura modernoaren etsai; honetan eragina dute, nola ez, literatura 
modernoan zaharrean baino maizago agertu ohi diren lizunkeriek eta kristaubidea ordezkatu nahi omen 
duten «humanismoa» eta «kultura» izenekoek (gauza jakina da Orixek gorrotatu egiten zuela kultura 
hitza: «k…» idazten zuen, gordinkeria bat izango balitz bezala). Baina, beste alde batetik eta —agida-
nean— batez ere, jarrera honek zer ikusi du Orixek literaturari eskatzen dion betebeharrarekin, hots, li-
teratura hezibide hustzat edo adimen-ariketa hustzat hartzetik datorren ondorioa da; literaturak, hezibi-
dea den neurrian, hasiera eta bukaera ditu gizakiaren heziketan eta, beraz, oso zehazki mugatutako testu 
gutxi batzuen bitartez bideratu daiteke: ez du, hortaz, gauza berri askoren bila ibili behar. (Literatura-
ren aurkako jarrera horren erakusgarri, eta 28. oharrean aipatzen direnetatik landara, ikus esaterako «La 
sintaxis primitiva en la lengua española», Eusko-Jakintza 4, 1950 = IG, III, 876-882, 877 or.: «No soy 
ningún enamorado de la literatura, y preciso mi tiempo para otras aficiones que mejor me sientan». Ez 
du ordea onartzen oraingo gauzen etsaia edo lehengoen adiskideagoa denik; adibidez, «Uskeriak [Egi-
Eder]», Karmel 11, 1961 = IG, III, 457-458, 458 or.: «Ez niri etorri antziñakoekaz eta oiñ-oingoekaz. 
Ekarri niri bali daben gizonak edonozko ditezala»; edo, ib., 457 or., Antzinateko modernistei buruz 
dioena. Gogora dezagun, azkenik, beherago ere aipatu beharko dugun «Euskerari nola eutsi» artikulua 
Orixek hain maite zuen Ibiñagabeitiak egindako Ovidioren Ars amatoria poemaren itzulpenak eragin 
ziola eta ez «ipuin berri» horietako batek).
6 Ikus, honen inguruan, L. Mitxelena, «Lengua y cultura», I Semana internacional de antropología 
vasca, Bilbo 1971 = Id., Lengua e historia, Madril 1985, 143-162, 154 or.
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Beste zenbait erritan, periodistak eta novelistak dira izkuntzan nagusi. Akademiak 
eta geiago ikasiak ez dute fitsik egitekorik. Ori okerrago da oraino.7
Honelakoei buruz ari baitzen Orixe literaturari buruz mintzatzen zenean.
Orixeren ustez, hizkuntza ederrak eta hizkuntza zatarrak daude edo, zehazkiago 
mintzatzeko, ondo landutako hizkuntzak eta hizkuntza endekatuak: izan ere, bere 
historian zehar hizkuntza eder bat itsustu egin daiteke edo, alderantziz, hizkuntza 
kaskar bat garatu eta edertu. Haren ustez —eta honetan ere ez dago ezer berririk— 
euskara erabat ‘egin’ gabe dago, latina, gaztelania edo frantsesa ez bezala: hots, ez 
ditu oraindik ez hiztegia ez bestelako baliabideak bere baitako indarrez ahal beste 
hazi; hitz batean, ez du eman, betiere bere baitatik, eman dezakeen guztia. Eta ho-
nek oso ondorio garrantzitsua dakar: euskara oraindik saio garaian dela edo, hobeto 
esateko, saioak egiteko garaiz, frantsesa edo gaztelania —eginda daudenez gero, one-
rako zein txarrerako— garaiz ez dauden bezala. Gauzak horrela, saio guztiak, hots, 
‘aurrerapen’ zerbait ekar dezaketen saio guztiak ongi etorriak dira eta honengatik, 
bera bide horretatik ibiliko ez bada ere, ez du erabat gaitzetsiko sabindarren jarrera; 
Azkueri ere ez zaio orpoz-orpo jarraituko, ezta —bere-berea badu ere— Olabideri 
ere.8 Orixek aldezten duen bidea bestelakoa da; ez diote trabarik egiten, esaterako, 
neke handirik gabe baztertu litezkeen —eta, zalantzarik gabe, Azkue batek bereha-
lakoan baztertuko zituzkeen— maileguak: «duda», «engañatu», «mugimentu», «nu-
mero», «seguru», «zerbitzu», «siñale», «umil», etab. topatzen ditugu esku beteka, 
esaterako, Aitorkizunetan. Zeren eta, hiztegiari dagokionez —ez da, noski, hizkun-
tzaren auzi honek duen alderdi bakarra baina bai, seguruenik, gehien axola zai-
guna—, hizkuntzaren edertasuna ez baitatza horrenbeste beste hizkuntza batetiko hi-
tzik ez izatean, beste zerbaiten baizik. Mailegu soilek, benetako hiztun ja torrek ondo 
ulertzen dituzten neurrian, ez diote aparteko kalterik egiten hizkuntzaren gorputzari 
edo, behintzat, ez diote hauek ekartzen kalte handiena; hizkuntzaren baliabideetatik 
kanpo eratutako hitz berriak —hau da, hizkuntza horren barruan ‘fosilak’ diren hi-
7 «Itun zar eta berria. Aita Olabide», Egan 5-6 (1959) = IG, III, 442-446, 443 or. Orixek literatu-
raren gainean izan zituen iritziez eta jarreraz ikus 5 eta 28. oharrak; literaturagileek hizkuntzan izan de-
zaketen eraginari buruz zuen aburua osatzeko esanguratsuak dira beste hitz hauek: «literatôk bai [sc. izan 
ditugu geure artean], baiñan orîk ez dute iakintsu izenik merezi» («Izaki, izate, eza. [J. A. Intxaustiri]», 
Egan 12, 1960 = IG, III, 173-175, 175 or.).
8 Orixek ez zuen inoiz Olabideren hizkuntza, den bezalakoxea, eredu gisa aurkeztu, euskara aurre-
ratze bidean ipin lezakeen jarrera baten erakusgarri goren bezala baizik, hau da, ikasteko asko eskaintzen 
duen eredu gisa. Mitxelenak Olabideren Bibliari egin zion iruzkinean bota zituen iritzi eta arrazoibideak 
ez dira bigunak inondik ere (Egan 1-4, 1959 = MEIG, II, 111-122); hala eta guztiz ere, honela hasten da 
«Olabide bai» izenburua duen Orixeren erantzunaren lehenengo zatia («L. Mitxelenari»): «Egan-en Olabi-
derengaz eman duzun iritzia (…) aski polita arkitzen dut erabat, edo oro har» (Egan 5-6, 1959 = IG, 
III, 442-446, 442 or.). Izan ere, Orixe Olabide baino mila aldiz moderatuagoa izan zen, bere azken biz-
pahi ru urteetan beste aurpegi bat erakutsi bazuen ere. (Egiteko dago, noski, Olabideren testuaren histo-
ria: Itun berriarena baina, batez ere, Itun zaharrarena; Orixek bai batean bai bestean izan zuen eragina 
ere ondo aztertu gabe dago oraindik, Iztuetak lekukotasun ugari bildu baditu ere: OBG, 991-1000 eta 
1094-1095 or. Adierazgarria da hemen darabilgun auzirako nola saiatu ziren, Orixe eta Martin Oiar-
tza bal, Itun zaharraren hizkuntza lautzen edo biguntzen Olabideri Frantziako Tolosara 1938-1940 bi-
tartean egin zizkioten bisitetan: «Itun Zârrean, eta azken aldera areago, bi O-eri [sc. Oiartzabali eta 
Orixeri] “tira, tira” esaten zigun, zerbait zuzengarri aurrean ipinten genionean, “emazute orrela”»; 
eta gorago: «Azkenarago ta geiago erortzen zan gure aldera». Bi aipuak «Olabide bai» aipatuan, 444 or.; 
honetaz ikus baita Ruiz Arzalluz, AHT, 28 or. 7 oh.).
LITERATURAREN ZERTARAKOA, ITZULPENAK ETA HIZKUNTZAREN AUZIA... 809 
tzak, hots, erabat ulertu ezinak— dira hizkuntza endekatzen dutenak, hizkuntza ho-
rretako hiztun garbiek ezin dituztelako ulertu beren hizkuntzaz bakarrik baliatuz: 
Orixerentzat edertasuna ulergarritasunaren neurriarekin neurtzen da. Hauxe da, izan 
ere, hizkuntza lantzea: haren egituran eta haren hiztegian dauden dohainei etekina 
ateratzea. Gaztelaniazko pluviómetro, esaterako, fosila da, ezin baitu ulertu hitzaren 
esanahia ikasi ez duen hiztun batek, midelluvias hitza uler lezakeen bezala (gaztela-
niak bai baitu era honetako hitzak egiteko ahalbidea: cf. cascanueces, portamonedas, 
etab.): gauza berbera gertatzen da frantsesean edo ingelesean, ez ordea alemanean, 
non Regenmesser edozein alemanek uler baitezake bere hiz kun tza tik irten gabe. Hor-
taz, pluviómetro hitzaren antzeko zerbait ez litzateke gai tzes garria euskaraz kanpo-
tik sartua delako, ulertezina delako baizik.9 Eta hauxe da Orixeren egitasmoa eta 
hauexek dira bere ereduak:
¿Y cómo se haría culto [sc. euskara]? Por uno de dos procedimientos: por el de las 
lenguas romances o por el procedimiento alemán. El primero nos sería llano, pues lo 
tendríamos todo hecho con usar el mismo diccionario, cosa que, aunque nuestros ve-
cinos [sc. erdaldunek] han hecho, ya por su limitada composición gramatical, ya por-
que, al fin y al cabo, es coger elementos de las mismas lenguas de que ha procedido su 
lenguaje popular, nosotros no lo debemos hacer por nuestros abundantes recursos gra-
maticales. Entre el escandaloso método inglés, que de la noche a la mañana nos permi-
tiría tener un diccionario culto, y el alemán, de traducción y calco en todo aquello que 
sin forzar se puede, el vasco opta por éste, que, aunque más lento, es el que menos di-
vorcia el lenguaje popular del erudito. Los alemanes han exagerado mucho la nota, y los 
vascos actuales no dejan de seguirles en los neologismos repentinos y numerosos que 
tienen que crear; pero el tiempo y la cultura se encargarán de podar lo vicioso y com-
pletar lo que falta. (…) No olvidando, sin embargo, que el lenguaje erudito siempre tiene 
que apartarse algo del popular. (…) No comparemos, pues, el euskera popular con el 
francés culto; ni siquiera el castellano popular con el castellano culto.10
Saia gaitezen, beraz, euskara idatzia herri euskararen oinarriaren gainean lan tzen, 
biak elkarrengandik ahal den gutxien aldendu daitezen: egitea dugu, euskarak gai-
9 Hauetaz landa badira beste hitz mota batzuk onartu behar ez direnak: batez ere, beren jatorrizko 
hizkuntzetan ere gaizki eratuta daudenak edo gaizki erabiltzen direnak; esaterako, gaztelaniazko acto ezin 
da erabili etorkizunean kokatzen den zerbait adierazteko: «los actos de mañana» hitzez hitz itzuliko ba-
genu «biar egiñak» barregarria gertatuko litzateke («atzo egiñak» eta «biar egitekoak» izan behar bailuke); 
asunción ez da hitz bakar baten bidez eman behar, berez osagarri bat behar duelako, latinean bezalaxe: 
«assumptio beatae Virginis in caelum»; etab. («Neologismos y arte de traducir», Gernika 25, 1953 = IG, 
III, 961-964).
10 «Idioma de cultura universal», Euzkadi 1924-5-21 = IG, III, 497-498, 498 or.; etzana nirea da. 
Ideia hauek guztiak barreiaturik daude Orixeren idazlanetan zehar. Bereziki ondo antolatuta eta azal-
duta aurki daitezke honako artikulu hauetan: «Errores de vascólogos nuestros», Gernika 10 (1950) = IG, 
III, 863-869; «Cultismos, pedantería, barbarie», Gernika 22 (1953) = IG, III, 951-954; «Neologismos y 
arte de traducir» aipatua; «Euskerari nola eutsi», EG 5-8 (1954) = IG, III, 966-968; eta Zaitegik itzuli-
tako Bidalien egiñak (Zarautz 1955) liburuari ipinitako hitzaurrean (= IG, III, 1301-1306). Baita ordea 
hurrengo beste hauetan ere: «El genio de un pueblo. Su manifestación más genial: la lengua», Gernika 1 
(1945) = IG, III, 831-834; «Mintzaera bakarra, giza-enda bakarra», Eusko-Jakintza 2 (1948) = IG, III, 
845-852; «Las expresiones y la expresión», Gernika 7-9 (1949) = IG, III, 856-858; «Euskera antiguo y 
moderno», Gernika 12 (1950) = IG, III, 872-875; «Krutwig yauna euskeraz», EG 11-12 (1950) = IG, 
III, 917-920; «Comentarios a un artículo de Gernika», Gernika 14 (1951) = IG, III, 922-925; «Erria, 
erria! Berriz eta azkenekoz», EG 1-2 (1951) = IG, III, 927-929.
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tasun berezia baitu hitz berriak bere baitatik sortzeko. Ez dezagun ahantz ordea hiz-
kuntza landu guztiek dutela herri hizkeratik aldendu beharra, hots, ez diezaiogun uka 
euskarari gainerako hizkuntz guztiei onartzen diegun eskubidea. Azken kontu hau, 
izan ere, auziaren alderdi garrantzitsuenetakoa da.11
Arerioa, sabindarrek hizkuntza kontuetan behera-edo egin zutenetik eta berro-
geita hamargarrenetako iraultza heldu arte behinik behin, ‘herri euskararen’ edo 
‘euskara errazaren’ defendatzaileak dira: noski Iparraldeko idazle gehienak —Lafitte 
buru— eta, bestalde, Altuberen La vida del euskera ernagarriaren alde bildu ge ni tza-
kee nak.12 Bat dator Orixe Altuberekin liburu honen puntu gehienetan:13 esaterako 
—ñabardura zenbait egin beharko balira ere— bizkaittarren hizkeraren gaitzespe-
nean eta herri euskararen aldarrikapenean; ez du ordea onartzen, eta hil edo biziko 
kontua da Orixerentzat, euskara idatziari herri euskaratik aldentzeko jartzen zaion 
debekua: norbait baldin bada euskara jasoa herri hizkuntzaren gainean lantzearen eta 
garatzearen aldekoa, hori Orixe da; baina hala eta guztiz ere, hizkuntza landuak 
—ondo landuta egonda ere— nahitaez aldendu behar du herri hizkeratik, hizkuntza 
landu guztiek egin duten bezalaxe: zeren eta euskarari jartzen zaion eragozpen hau, 
izan ere, ez baitzaio beste inongo hizkuntzari jarri. Nago banaketa hau, euskara jaso 
bat nahi zutenen eta euskara herrikoiaren aldekoen artekoa, ez zegokiola horrenbeste 
alderdi bakoitzak zuen hizkuntz ereduari berari, orduan behar ziren liburuei buruz 
zituzten iritziei baizik. Ikus dezagun nola nahaspilatzen diren orain arte aipatu ditu-
gun literaturari eta hizkuntzari buruzko arrazoibide asko 1950eko azaroaren 25ean 
11 Ohar bedi bide honetatik jotzeko arrazoi nagusia ez dela euskara hizkuntz erromanikoa ez izatea, 
hitz elkartuak eta eratorriak egiteko duen erraztasuna baizik; gorago aipatutako testuan baino argiago 
gelditzen da honako beste honetan: «No se puede emplear el mismo criterio en nuestra lengua y en las 
romances en punto a neologismos. Lo que en español o francés resulta neologismo, en vasco no resulta 
muchas veces tal por la capacidad de composición gramatical de que las romances y el latín mismo care-
cen»; eta adibide hau ipintzen du: «maremoto (…) será siempre neologismo en castellano para el labriego 
de la tierra, mientras el vasco del terruño ni notará que junto a lur-ikara sea neologismo itsas-ikara» 
(«Neologismos y arte de traducir» aipatuan, 961 or.).
12 S. Altube, «La vida del euskera. Divulgación de los principios de la lingüística general aplicables 
a su defensa», Euskera 14 (1933), 299-397 eta «Más sobre la vida del euskera. Barriro euskeraren bi zi-
tza ri buruz», ib 17 (1936), 3-192; Lafittek garai honetan eta auzi honetaz zituen iritziak Orixek askotan 
aipatzen zuen artikulu honetan irakur daitezke ondoena: P. Lafitte, «La langue basque de 1939 à 1947», 
Gernika. Eusko-Jakintza. Revue des études basques. Revista de estudios vascos 1 (1947), 9-18. Orixeren al-
detik, Iparraldeko idazleez ikus «“Erria, erria!” Berriz eta azkenekoz» aipatua; Hegoaldekoen artean, ho-
nako hauek aipatu ohi zituen: «(…) Aitzol, Altube, Larreko, principales portaestandartes de lo “popular” 
(…)» («Comentarios a un artículo de Gernika» aipatua, 924 or.). Azken urteetan ere itzuli zen, behin 
baino gehiagotan, gai honetara; zerbait berri dakar, besteen ondoan, honako honek: «Erria eta populua», 
Karmel 10 (1960) = IG, III, 988-989.
13 «Le agradecemos también [sc. Altuberi], y ¡respiremos!, el que parece que nos autoriza a usar la 
palabra Euskalerria, que nos querían quitar de los labios motejándonos de carlistas. La usa él [sc. Al-
tube], como la usaba el bien ejemplar nacionalista Lizardi y preferentemente al neologismo, que otros 
nunca hemos usado. ¡Ya era hora de que empezase a amainar! (…) Que acaben todas estas vergüenzas y 
procedimientos contraindicados que dice Altube, en la propaganda política y en los trabajos literarios. 
En el fondo de la cuestión de Altube, aunque en accidentes importantes hemos disentido, estamos muy 
conforme, lamentando no se hubiese dado antes la voz de alarma. Le repetimos nuestros plácemes por 
su valentía. Su libro, a esta hora, está ya produciendo los frutos que él deseaba» («Un libro de Euskaltza-
leak», orain arte argitaratu gabeko artikulu bilduma: IG, III, 406-420, 419 or.).
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Telesforo Monzoni —‘bere etsai leialari’— Guatemalatik igorritako gutun baten pa-
sarte ezin pagatuzko batean (G, 140 zenb.):
(…) «Nornaik irakurri dezazken lanak». Xoxoturik al zaudete? Guk egiten omen 
dugun euskera zaillak euskera ez du ilgo ERRIAN, ez baikaitute ira kurri ko. Beste 
oiek egiten duten euskera erritarrak ez dio euskerari bizirik emango, erriko eus-
kerari. Erriarentzat ere ez ote dugu egin berriketontzi oiek aiña? Iñongo erritan ez 
da izan literaturarik erri-erriarentzat. Dabiden Salmuak ez daude erri-izkuntzan egi-
ñak (ordukoan ez beintzat); Homeroren seiko aundia ez da erritarra, tragikuen seiko 
txikia dan bezala; Mistral aipatu ori, «doublement inaccessible» dala dio Henri 
Bremond-ek. Sekulan ez dute ulertu provenzar erritarrak. Or dago poema [sc. Eus-
kaldunak], ez-ikasientzat egiña, ez baituzute ulertzen erritarrak bezain ongi. (…) Al-
tube, Arotzarena ta abar, ez-yakin batzu dira mundu zabaleko literaturan. Zaute ixi-
lik, Yainkoaren izenean. Aitzol zanak ere xoxokeri batzuk esan zitun edo esanerazi 
zizkioten: «La literatura es la vida de las lenguas» eta olakoak. Zein errik Greziak baño 
literatura oberik? Ala ere gaurko demotiké izkera erritarra auntz-erdera zikin bat da, 
turkoz eta eslaboz nasia, ta Gramatika ederra yoan zaie ipurdiz gora. Ori bañon obe 
da latin illa. Gutxiena yota, milaren bat lagun baditezke elizgizonen artean latiñez 
ederki dakitenak. Erri-euskera[k] erri-griego antzera biurtu bear badu, naiago dut mi-
lloi erdi baten euskera ori baño gu bezalako Quijoteena. Zenbat idazle gera? Ogeita-
mar? Eta beste eun irakurle? Oiek galtzen ez badira, gure euskera ez da galduko, errian 
galdu baledi ere. Gure erriak, Hendaiatik Donosti alderakoak, oso gutxi irakurtzen 
du. (…) Argia olako ulerkaitza ote zan?14
Hona, bada, argi baino argiago azalduta: batetik, hizkuntza ederrak eta zatarrak di-
rela, eta edertasuna edo zatartasuna ez dietela beren literaturek ematen, beren gra-
matikek eta hiztegiek baizik; bigarrenik, literaturak, munduan den ederrenak ere, ez 
duela hizkuntzaren endekatzea eragozten;15 azkenik, literatura —liburuak, azken ba-
tean— ez dela inon izan, eta inon baino gutxiago euskaldunen artean, herria ri hiz-
kuntza garbi edo zuzen bat irakasteko bidea eta, hortaz, liburuek ez diotela horren-
bes te herriari begiratu behar, herria beste bide batzuen bitartez hezi ahal izango 
duten irakurle ikasiei baizik —funtsean, noski, eskolaren bitartez, euskal eskolak be-
rriz sor daitezenean—.16
14 Letra larria eta etzana Orixerena da; puntuazioa, ohi bezala, nirea. Honela jarraitzen du pixka 
bat beherago: «Gaur bertan ere Olabide geiago irakurtzen da (maizago esan nai nuke yakintsuen artean) 
Perran do Amezketarra edo Garoa baño. Misala ere ez da erri-erriarentzat, ez baita egunoro Mezetara 
yoaten, eta ezin baitezake pagatu irakurtzeko. Eun idealistaren eta berreun emakume elizkoien agoan 
euskera ikusi naiago dut, gure erri osoan demotiké baño. (…) Bidea BAT besterik ez da; GUZIOK or-
tatik yo bear dugu. Bide ortan urrats nola egin, ortan dago untzea; baña bide ortan gero?: euskeraz 
egin, bai ikasientzat bai erriarentzat».
15 Bi iritzi hauek gorago aipatu den «Euskerari nola eutsi» artikulu garrantzitsuan ere zabal samar 
azaltzen ditu (bereziki 966-967 or.). Artikuluaren mamia honelako zerbait da: euskara salbatuko duen 
gauza bakarra izango dela gurasoek seme-alabei euskaraz hitz egitea eta ez, orduan askok esaten zutena-
ren kontra, literatura.
16 Eta beste zerbait ere bai: nahiago duela euskara hiltzea —eta jakintsuen artean bakarrik bi zi-
tzea— endekatzea baino. Gauza bera dio «Euskerari nola eutsi» aipatuan (966 or.): «Nik euskerarentzat, 
griegoa bezala bizi baiño latiña bezala il ledin naiago nuke. Iakintsuen artean latin iatorra egiten dute-
nak badira. Orrela bederen euskera bizi baledi, ez nuke ioko ildakotzat. Latin iatorra ez da il, idazleena; 
erriko latiña il da, edo osotara izan-aldatu». Baina ez gara oraindik egoera horretara iritsi: «Erria orain 
bezala mintzatu baledi, naikoa genuke» (ib.). Badu honekin zer ikusi Mitxelenak, orexarraren iritziokin 
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Oinarri hauetatik abiatuta, kontua ez da horrenbeste izango hitz berriak sor tzea, 
hots, hitz berriak edozein gauzatarako sortzea, hitz berri guztiek ez baitute balio ber-
dina, hau da, ez diote hizkuntzari mesede berdina egiten: bizimodu apalenetik gora 
egin bezain laster sortzen diren oinarrizko kontzeptuak adieraztekoak dira euskarak 
orain beharrezkoen dituen hitzak. Hortaz, filosofian eta inguruko jakintza alorretan 
probatu beharko da euskara, hor sortutako eta antolatutako hitzak baitira hizkuntza 
jaso baten muina eta ardatza. Berriz, kimikaz euskaraz aritzeak, esaterako, ez dio me-
sede handirik ekarriko hizkuntzari, zientzietan erabiltzen diren hitz eta esapide ge-
hienak hizkuntza guztietan direlako arbitrarioak, hizkuntzaren muinarekin zerikusi-
rik gabeak.17 Merezi du ikustea 1951ko maiatzaren 3an Krutwigi zuzendutako gutun 
batean honetaz dioena (G, 160 zenb.):
Creo que es un error, el de esta banda y el de la contraria, pretender hacer de la 
lengua vasca una lengua de cultura en el sentido en que Vd. dice y yo explicaba en mi 
artículo. Primero, explotemos y agotemos los recursos de ella en el terreno puramente 
gramatical y aun filosófico, pero no en ciencias. (…) No ha ganado nada la lengua es-
pañola con adoptar esa jerga bárbara de imperfecto, perfecto, plusquamperfecto, infini-
tivo, gerundio, gerundivo, palabras que seguirán siendo siempre neologismos en espa-
ñol y en francés. (…) Como le he dicho, hay que estudiar el genio de nuestra lengua 
y agotar sus propios recursos primero. Hecho esto el problema de los temas culturales 
se podrá plantear y resolver con más fundamento que hoy. Para hacerlo tan mal como 
lo han hecho españoles y franceses, mejor es que acudamos al latín, [n]o al español y 
francés estropeados, y no estropear nuestro idioma. Yo he escrito de Estética, Metafí-
sica, Gramática (que no sé cuándo se publicarán) pero no he escrito de Física, Quí-
mica, Matemáticas. Ni falta que hace.
Bistan da, beraz, oso eredu ezagunak dituela buruan:
En Alemania han quedado muchos y hermosos neologismos, aunque haya habido 
que rechazar otros muchos. El criterio francés que nos quieren imponer es completa-
mente anticientífico y antiartístico. Al menos, el criterio de algunos académicos vasco-
franceses. Nuestros modelos deben ser el alemán y el griego, y no esa triste lengua co-
mercial que se habla al Norte del País Vasco
diotso berriz ere Krutwigi 1951ko apirilaren 7koa bide den gutun batean (G, 156 
zenb.). Orixeren ereduak, izan ere, alemana, grekoa eta, hemen aipatu ez badu ere 
agian beste bi hauen gainetik, latina ziren.18 Oso ondo zekien —eta ez zen, agida-
oso estu lotuta zegoen kontu bati buruz ari zelarik, aipatzen zuen harako «propter vitam vivendi perdere 
causas» hark, hau da, «bizitzearren, bizitzeko zergatikoa galdu», gutxi gorabehera (L. Mitxelena, «Nues-
tra irresistible ascensión de la poesía a la ciencia», Muga 19, 1981 = Id., Sobre historia de la lengua vasca, 
ed. J. A. Lakarra, Donostia 1988, II, 1000-1010, 1010 or.).
17 «Iakinkizunari dagokion sailla edozein izkeratan diteke. Beraz, ez gaitezen larritu, gurean orain-
dik erabili ez badugu. Artara ezkero, Krutwigen eta Villasanteren euskerara edozer irauli diteke» («Eus-
kerari nola eutsi» aipatuan, 967 or.). Ikus, orobat, «Itz gogorrak euskeraz», Jakin 14 (1961) = IG, III, 
990-993, 993 or.: «Ez daukagu prisaka ibilli bearrik. (…) Edozer iakite gai erabilteak emanen diola eus-
kerari bizia ta bizkortasuna? Zozokeri galanta! Literaturak ere ez. (…) Mugaz aindiko gure anaiek (…) 
ongi egin dute iakinkizun berrîtan ez erabiltea».
18 Hitz berriei buruzko kontu honek bi alderdi ditu: bata da hitz berriak egiteko moduari dago-
kiona eta bestea hitz berriak herrian zabaltzeko ahalbideari dagokiona. Lehendabizikorako ereduak, esan 
bezala, grekoa, latina eta alemana dira; bigarrenerakoak, hauetaz gain, baita gaztelania ere: honetan as-
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nean, edonoren esku zegoen jakinduria— hizkuntza hauek beren baitan izan zuten 
garapena filosofiatik hur dauden alorren inguruan saiatzean izan zutela: grekoaren 
kasu nabarmena alde batera utzita, Orixek behin baino gehiagotan aipatzen du la-
tinak lehendabizi Zizeronen eskuetan eta mila urte geroago eskolastikoenetan izan 
zuen berriztatze onuragarria; ba ote zekien alemanaren hitz berri eredugarrienak eta 
zabalduenak —Eindruck, Einfluss, gleichförmig eta ehunka diren hauek bezalakoak— 
mistikoek asmatuak zirela? ba ote zekien, bestalde, alemanaren batasunaren eragile 
nagusia Eliza izan zela? Baiezkoan nago, agian Gerhard Bähri eskerrak.
Behar diren hitz berrien auzi hau beste aurpegi batekin —eta, batez ere, oinarri 
sendoago baten gainean— agertuko da berrogeita hamargarrenetan: euskarak kultur 
hizkuntza izan behar du eta horretarako behar diren hitz berriak kanpotik eta bel-
durrik gabe hartu beharra dago. Gerra aurrean Orixek bi muturren artean ikusten 
zuen bere burua: Aranaren jarraitzaileak alde batean zeuden —ikuspuntu honetatik 
begiratuta, Azkue eta Olabiderekin batera— eta bestean gorago aipatu diren euskara 
herri koia go baten aldekoak;19 berrogeita hamargarrenetan Orixek harrituta eta sinetsi 
ezinik ikusiko du nola nagusitu den bat-batean hark lehengo euskara errazaren al-
dekoaren antzaldaketa berritzat hartuko duen alderdia —hitz batean esateko, Krut-
wigek edo Villasantek ordezkatzen zuten alderdia—.20 Orixek oso ondo ulertu zuen 
alderdi honen proposamena: hitz berrien kontuari zegokionez, lehengo euskara erra-
zaren aldekoek legez, ez zion hizkuntzari inongo ahaleginik eskatzen, hots, euskarak 
falta zuen guztia bat-batean lortzeko bidea ematen zuen. Hona zeren gainean ari ga-
ren:
‘Abismua’, ‘firmamentua’, ‘reptila’, ‘realidadea’, ‘aktibidadea’, ‘positibua’, ‘ne-
gatibua’… Zer da ori? Euskeraz ederki esan ditezken gauzak. Lehenik ikasi bearra 
daukagu filosofia, gero erdera, gero euskera, gauza oriek gure izkuntzara egokitzeko. 
Ez da aski au esatea: «Euskeraz ez ditezke esan yakite-gauza asko ta asko»; obe lizake 
au esatea: «Nik ez dakit gauza asko euskeraz esaten». Ba-du euskerak bere edertasuna 
non agertu: ele-eder edo literaturan, izate-gaiean edo metapisikan, eder-legeetan edo 
estetikan, izkeran edo gramatikan. Utzi detzagun kimika ta olakoak, oriek ez baitira 
giza-izkuntza yatorra. Oriek ez dute batere edertu iñongo izkuntzarik. Itsu si tu bai, go-
gotik. (…) Ortara ezkero, iakingai oriek erabilli detzagun beste edozein izkuntzetan. 
kotan aipatzen du, ezkutatu ezin duen atsegin batekin, Quevedoren «Receta para hacer Soledades en un 
día» («Quien quisiere ser culto en solo un día» hasten den hamalaukoa alegia: F. de Quevedo, Obra poé-
tica, ed. J. M. Blecua, Madril 1971, III, 227-228 or., 825 zenb.).
19 Askotan errepikatzen du Orixek bera erdibidean dagoelako iritzi hau: ikus, esaterako, «Ya-
kin-erako», Yakin 5 (1957) = IG, III, 969-971, 969 or., eta beherago aipatzen ditudan Mitxelenari 
buruzko hitzak.
20 Krutwigek berrogeigarrenetan eta berrogeita hamargarrenetan izan zuen eginkizunaz ikus, oro 
har, Iztueta, OBG, 816-888 or., eta K. Mitxelena, «Euskararen bide luze bezain malkarrak», Euskararen 
liburu zuria, Bilbo 1978, 15-28 [= Id., Sobre historia de la lengua vasca aipatuan, II, 1011-1023, 1020 
or. = MEIG, VI, 25-45, 41 or.; egilearen beraren erderazko bertsio bat: «El largo y difícil camino del 
euskara», El libro blanco del euskara, Bilbo 1977, 15-29, 24 or.]. Nago, dena den, «Euskaltzaindi berria-
ren» kontrako auzi honen oinarrian beste zergatiko batzuk daudela: Orixek berak politika kontuak ai-
patzen baditu ere (esaterako, «tantos académicos de estirpe germánica y falangista» dio: «La primera 
Academia vasca», Gernika 9, 1949 = IG, III, 858-862, 860 or.), esango nuke askoz indartsuagoa dela, 
kontrako jarrera horretan, ikustea berea eta bere artaldekoena ez den hizkuntz eredu baten aldekoen na-
gusitzea; hortik, orobat, Iparraldetik ordezkari «gehiegi» izendatzearen aurkako jarrera.
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Ez al zien Fray Luis de Leon-ek erdalduneri baimena eskatu Gaztelako erderaz idaz-
teko? Eta ori literaturan! Ez al du Fray Luis de Granada-k Eliz-itzaldi sail ederra lati-
ñez? Eta irureun urteko literatura aurretik zutela. Guk gauetik goizera nai dugu egin 
guzia, eta lanik gabe, alegiñik gutxieneko legean zabartuz. Landu dezagun euskera. Ba-
du zura naikoa.21
Besteak beste, gauza batek bereizten zuen gehienbat Orixe alderdi berri honengan-
dik: orexarrak ez zuela batere presarik. Haren ustez euskara ez zen oraindik pasatu 
hark eredutzat zituen hizkuntzek izan zuten sortze aldi batetik. Gorago aipatu di-
tugun hitzek ezin hobeto azaltzen dute Orixeren iritzia: «Creo que es un error (…) 
pretender hacer de la lengua vasca una lengua de cultura (…). Primero, explotemos 
y agotemos los recursos de ella en el terreno puramente gramatical y aun filosófico, 
pero no en ciencias (…). Hay que estudiar el genio de nuestra lengua y agotar sus 
propios recursos primero. Hecho esto el problema de los temas culturales se podrá 
plantear y resolver con más fundamento que hoy». Orain proposatzen den bideari 
lauegi irizten baitio Orixek —eta berriz gaude ondamendira daraman bide zabalaren 
eta bide on baina meharraren artean aukeratu beharrean—:
Si «ese argot de las ciencias debemos aceptarlo» [Krutwigek Orixeri 1951ko maia-
tzaren 20an bidalitako gutunetik <G, 333 zenb.> hartutako aipua] traduzca V. de la no-
che a la mañana todos los Manuales de ciencias, que no le costará mucho en su teoría.22
Bati baino gehiagori oso ezagunak egingo zaizkio Orixeren hitzok.23
21 «Mea culpa eta Quos ego…!», Jakin 9 (1959) = IG, III, 978-980, 980 or.; ikus, orobat, «Itz go-
gorrak euskeraz» aipatua, bereziki 992-993 or., eta Bidalien egiñak liburuaren aipatu hitzaurrea, 1303 or.
22 Orixek Krutwigi egindako gutuna, 1951ko ekainaren 2koa (G, 165 zenb.). Bestalde, hizkuntza 
lantzea ez da, nahitaez, gauza guztietan erabiltzea: «Si cultificar una lengua es emplearla en todo, no 
hace falta sino lo que hacen Krutwig y Villasante: llenarla de la noche a la mañana de términos fósiles» 
(«Neologismos y arte de traducir» aipatuan, 964 or.).
23 Ikus, hitz hauen ondoan, K. Mitxelenak hogeita hamar urte geroago idatzitako beste hauek: 
«(…) el afán de traducir —cuya motivación se justifica a sí misma— es probablemente común al pa-
sado y al presente, sólo que no se traduce la misma clase de cosas. En los veintes, en los treintas y hasta 
hace poquísimos años, predominaba el empeño de traducir obras literarias: esto, aunque hoy parezca 
pensarse de otra manera, no es insensato, y me limitaré a aludir a la colección Bernat Metge catalana. 
Entre los traductores estaban Zaitegui y el padre Iraizoz, recientemente fallecidos, y también Jon Mi-
rande y Gabriel Aresti (…). Hasta en las obras de carácter religioso, y me limito a citar a Orixe, abundan 
los originales que han sido de primera importancia en el desarrollo de todas las literaturas europeas y de 
sus prolongaciones, por lo menos. (…) Lo que se traduce ahora es, ante todo, el texto escolar de uno u 
otro grado, el trabajo académico (curiosamente suele tratar por lo común de ciencias, formales o empí-
ricas, no sociales) y el documento administrativo. (…) Traducir el Ulysses será siempre empresa ardua, 
pero, desde el punto de vista del lenguaje ordinario, traducir una obra de física (…) no ofrece, salvo en 
el léxico, dificultad particular. (…) Una fase intermedia en esto de las traducciones, en la que se halla-
ría acaso una clave de desarrollos más recientes, es la etapa de la postguerra que subsigue al regreso de 
Orixe. Me refiero a unas muy curiosas polémicas o intercambios de puntos de vista entre éste y perso-
nas, alguna de las cuales es hoy posiblemente más conocida que entonces. Una reimpresión, total o en 
selección, de este intercambio que apareció, si no me equivoco, en las páginas de Yakin, sería hoy de lec-
tura apasionante. El episodio es ilustrativo, a mi entender, para descubrir por fin la piedra en que se tro-
pezó entonces y en la que en cualquier momento se puede volver a tropezar. Convendría recordar que la 
filosofía empezó a hablar alemán de veras con Fichte y Hegel, y simplifico, en un sentido muy distinto 
a aquel en que hablaron alemán Wolff (…) o el mismo Kant» (L. Mitxelena, «Nuestra irresistible ascen-
sión de la poesía a la ciencia» aipatua, 1005-1007 or.).
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Alderdi berri honen nagusitzeak, ezinbestean, bultza egingo dio Orixeri garbizale 
amorratuenen ukuilura.24 Hara zer dioen 1959an, gorago aipatu behar izan dugun 
Olabideri buruzko eztabaida haren barruan:
Ni, orain arte, erdian nindagon, ustez. L. Mitxelena iaunak ezagutu du. Zenbait 
mordoilokeri egotzi nai baditit ere ez da oker ibiliko. Beraz, emendik ara, eskuiñeta-
rago ioaiteko asmoetan nago.25
Orixeren garbizaletasunaren neurria —berrogeita hamargarrenetako Orixeren gar-
bizaletasunarena, zehazki— ezin hobeto ematen du euskaraz idazten hamar bat urte 
besterik ez zeraman Koldo Mitxelenaren hizkuntzaz —hizkuntzaz hitz egiten baitu 
Orixek— behin baino gehiagotan eman zuen iritziak:
Ni ez nau batere kezkatzen euskera idatziaren etorkizunak. (…) Gipuzkoan ere, 
iritzitxo batzuk gora-beera, emen daukagu Luis Mitxelena, oraingo aldiko idazlerik 
oberena. Geroak au gure gizaldiaren ondorengorik iatorrena aitortuko du.26
24 Oso adierazgarria da, Krutwigek «Euskara’ Euskalerriaren kultur-bidea ledin izan» artikulua ar-
gitaratzen duenean (Gernika 14, 1951, 8-11) eta, garbizaleen gainean arituz, «karramarroaren izpiritua» 
eta «kabylkeria» aipatzen dituenean, nola erantzuten dion Orixek nabarmena izango balitz bezala bera 
ere aipatutakoen artean dagoela. Honela diotso Isidoro Fagoagari, 1951ko apirilaren 7ko gutun batean 
(G, 157 zenb.), Krutwigen aipatu artikuluaren gainean ari delarik: «(…) el Sr. Krutwig ha hablado de 
kabileñismo y de espíritu de camarón refiriéndose a nuestra banda y me ví aludido». Gerrak ere, noski, 
izan zuen zer ikusi bizkaittarrengana hurbiltze honekin; berriz ere Gernika aldizkarian agertutako ar-
tikuluari buruz ari delarik, honela diotso Krutwigi 1951ko maiatzaren 3koan (G, 160 zenb.): «Empecé 
a batallar en Bilbao en 1923 hasta el 1931, yo el carlista y el euscalerríaco enemigo de Juventud Vasca. 
Como me han visto reconciliado con ellos en el terreno puro de la fraternidad, por artificio lógico y no 
por realidad me he sentido aludido con ellos». Ez baitago zalantzarik gerra aurrean zuen tokiaz; hona he-
men Orixek berak dioena «De mi vida externa» izeneko txostenean (apud Iztueta, OBG, 175-183, 182 
or., eta orain G, 511-525, 522-523 or.): «Mi actuación en el periódico [sc. Euzkadi] fue un tanto vio-
lenta, sobre todo desde que me hicieron jefe de la Sección Vasca. Era yo giputx, no pertenecía al Par-
tido Nacionalista, y resultaba además “contradictorcillo del maestro”. Yo tenía mis ideas gramaticales 
adquiridas por propio estudio y no me fijaba si el que sostenía lo contrario era Azkue o Sabino Arana. 
(…) La fracción nacionalista que llamaban de la Comunión me estimaba y animaba, pero la que se lla-
maba el Partido Nacionalista Vasco me hacía guerra a muerte. Los de Juventud Vasca sobre todo, aque-
llos a quienes Kirikiño llamaba “terribles”, me dijeron desde sus publicaciones en castellano y en vasco 
cosas que no se dicen a nadie. Confieso que yo también me excedí un tanto». 1951ko egoerara itzuliz, 
adierazpen gutxi dira honako hau bezain esanguratsuak: «Ni ez naiz Alderdiko, ez Euzko-Gastedi-ko, ez 
iñongo politikako; baña bai euskalzale, bai abertzale ere. Izen ori kentzeko eskubiderik ez duzute zue-
tako ez danari» («Eusk, Euskadi», EG 3-4, 1951 eta 11-12, 1951 = IG, III, 931-935, 932 or.; ikusgarria 
da, orobat, Roman Berari 1953ko uztailaren 3an egiten dion gutun gogorra [G, 204 zenb.]). «Ezker-
tiarren» jarre rak hari eta hura bezalakoei «eskuinerago» bultza egin liekeela esana zuen Orixek berak ja 
1955ean: «Zer iritxiko dute bide ortaz? Erdi xamarrean gaudenok beste muturrerago ioatea» (hitzaurrea 
Bidalien egiñak liburuari, 1303 or.); eta, izan ere, bere bizitzako azken bizpahiru urteetan oraindik sabin-
darren aldekoago agertuko da: ikus hurrengo orrialdeak.
25 «Itun zar eta berria. Aita Olabide» aipatua, 444 or. Orixek gerra aurreko sabindarrekin izan zuen 
jarrera eta, oro har, hizkuntzak momentu hartan behar zuenaren gainean zuen iritzia ondo ikus daitezke 
Joseba Altunak egindako Oscar Wilderen itzulpenari buruzko iruzkinean («Nuevo libro euskérico. Su 
significación literaria», Euzkadi 1928-1-6 = IG, III, 278-279, batez ere 278 or.; liburu honen iruzkina 
da: Wilde-tar Oscar, Ipuñak, Altuna-tar Joseba-k euskeralduta…, Bilbo 1927) eta baita garai ber tsu-
koa den Joanategiri buruzko artikulu batean («El padre Yoanategui [Yoannateguy]», Euzkadi 1924-9-
23 = IG, III, 210-211, batez ere azken paragrafoan, 211 or.).
26 «Yakin-i erantzuten. Iritzi-billa. [Orri ialkiari erantzuna]», Yakin 11 (1960) = IG, III, 983-984, 
984 or. Honekin guztiarekin zeharka baizik lotua ez badago ere, jakingarri deritzot Iztuetak behin baino 
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Berrogeita hamargarrenetako bukaera aldean eta bere inguruan zabaltzen ikusten 
duen euskara ‘ezkertiar’ hark eraginda, areagotu egiten da —nabarmen, batik bat 
teorian— Orixeren garbizaletasuna; beste alde batetik, euskara batuari buruzko ezta-
baida indarberrituak saio-euskararako joera ere areagotu egiten dio, kasu honetan 
teorian eta baita praktikan ere: aspalditik baldin bazebilen zati batean behintzat be-
rak berreraikitakoak ziren paradigmak proposatzen eta erabiltzen, orain inoiz baino 
arreta gehiago ipiniko du gai horretan. (Azpimarra dezagun Orixek bereiz samar 
eduki zituela beti —ez hainbeste ordea, esan bezala, azken urteetan— teoria eta 
praktika, bai hiztegi kontuetan bai morfologian, honetan guztian ere gorabeherak 
daudelarik —gehienak berariaz eginak— lan mota batzuetatik beste batzuetara eta, 
esan bezala, garai batzuetatik beste batzuetara).27
Ikusi dugu, beraz, zein den, Orixeren ustez, euskararen bizitzaren momentu ho-
netan euskaltzaleek duten zeregin nagusia: hitz batean, euskararen beraren ahalbi-
deak ustiatu; eta ikusi dugu, halaber, zein den eginkizun honetarako bide hoberena, 
hain zuzen ere eredugarri diren hizkuntzetan ibili den bidea: hizkuntzaren oinarriz ko 
kontzeptuak bere baitako baliabideen bitartez adierazi. Gauzak horrela, bistan da li-
teraturak egiteko gutxi duela auzi honetan eta, nolanahi ere den, axola gutxikoa dela 
idazten edo argitaratzen dena euskaraz asmatua izatea edo beste hizkuntza batetik 
euskaratua. Alegia, literaturak ez du zertan onurarik ekarri behar eta bai, agian, kalte 
handia: ez bakarrik kristau moralari dagokionez, hizkuntzari berari dagokionez ere 
bai —gorago azpimarratu behar izan dugun bezala—.28 Itzultzea, berriz, bide ezin 
egokiagoa izan daiteke, batetik, literaturan ezer esateko ez duten baina hizkuntzari 
buruzko proposamen interesgarriak badituzten euskalariek zerbait irakats diezagu-
gehiagotan adierazi duen iritzi honi: hots, Orixeren euskara hurbilago dagoela Mitxelenarenetik Zaitegi-
renetik baino, edo Mitxelenaren euskara hurbilago dagoela Orixerenetik Krutwigenetik baino (Iztueta, 
OBG, 849 eta 886 or.); Orixe eta Mitxelenari buruz ikus baita ere Ruiz Arzalluz, AHT, 56-58 or.
27 Orixek ordea —gorago esan bezala— ez zuen presarik: «no es hora todavía de crear Academias 
ni de escoger dialectos literarios», ziotson Krutwigi 1951ko ekainaren 2ko gutun batean (G, 165 zenb.). 
Bat dator, beraz, batasunari buruzko jarrera hau hizkuntzaren garapenaren aurrean erakutsi duenarekin. 
Baina gauza bat da erabakiak hartzeko garaia oraindik heldu ez izatea eta beste bat, oso bestea, bakoitzak 
proposamenak egin ahal ez izatea: eta Orixe, ja gerra aurretik, hizkuntza batu moduko bat proposatzen 
zebilen. Hara zer esaten dion Krutwigi aipatu eskutitzean: «Afirma también V. en Gernika [14, 1951, 
56-57: Krutwigek aldizkariaren zuzendariari zuzendutako karta bat da] que los vascos “jamás intentaron 
crear un idioma literario”. Va V. más lejos que Altube. Gracias por el reconocimiento de mis esfuerzos 
de treinta años! (…) Sigan diciendo Altube y Compañía que nada se ha hecho que valga estos cincuenta 
años». Besterik da Orixek morfologian maite duen aldakortasuna, baina ezin eztabaidatuzkoa da hogeita 
hamargarrenetatik aurrera hizkuntz eredu jakin eta garbi bat dagoela Orixeren lan guztietan. «Berreraiki-
tako» paradigma horien inguruan ikus Ruiz Arzalluz, AHT, 444-453 or.
28 Berezko euskal literatura batek hizkuntzari ekar diezazkiokeen gaitzei buruz mintzatu gara ha-
sieran; moralaren ikuspegitik begiratuta dituen arriskuak ere oso kontuan ditu beti Orixek eta ezaguna 
da honetan zuen neurri zorrotza. Badirudi, gainera, Orixeren ustez literatura egin nahi izateak berak 
berezko arrisku bat duela berarekin; oso adierazgarria da Martin Oiartzabali 1953ko azaroaren 10ean 
igorri ta ko eskutitzean dioena (L. A[kesolo], «Orixeren eskutitzak [Martin Oiarzabal apaizari, II]», Kar-
mel 1980, 33-39, 36 or.; orain G, 208 zenb.): «Ele ederzale oriek burua galtzen dute edozer ausarkeri ta 
gordinkeri ontzat emanez. (…) Zaitegiri esana daukat ez dutala aurrera EG irakurriko. “Mosu-garai[a]” 
[sc. “Musu garaia”], “Iturriko laztana”, Ars amandi ta olako oriek nec nominentur in nobis. Olerki-gudu 
ortarako gauza bat igorri dute guziz nabarmena: García Lorcaren “La esposa infiel” antzera, emazte zin-
tzoa baiñan incidit descriptio coitus valde vivida. Gure adiskide E’tar N apaizarena da. Burua galdu ote 
du? (…) Literatura orrek gizona asko buruarintzen du» (etzana nirea).
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ten euskara hobeago horretako bidean eta, bestetik, idazten eta argitaratzen dena bi-
deratu ahal izateko hizkuntzak orain gehien behar dituen hiztegi alorretatik. Hortaz, 
itzulpen hauen zergatiko nagusia —nagusia diogu— ez da ja hizkuntzaren gaitasuna 
frogatzea, ezta ere maila jasoagoko gauzak adierazteko ahalmena erakustea —eus-
kara ‘noranahiko’ egite hau, ikusi dugunez, ez baita edozeren trukean egin behar—, 
ezpada maila jasoago horretako gauzak esateko bide jakin bat proposatzea: kontua ez 
da ja euskarak zernahitarako izan behar duela, baizik eta nola izan daitekeen zernahi-
tarako bere izaerari —bere Geist delakoari, Orixek eta Mokoroak genio esaten dioten 
horri— uko egin gabe. Hauxe da Orixek euskararen inguruan urtetan gogoeta egin 
ondoren iritsi duen ondorioa eta hauxe da bere helduarorako —kontu hauetan as-
katasun aroa izango den helduarorako—29 egin duen egitasmoa. Zeren eta aurrera 
pauso bat egon baita honetan guztian: esan bezala, kontua ez da ja hizkuntzaren gai-
tasuna frogatzea, zerbait gehiago baizik. Ez gaude ja Tormesko itsu-mutilla eta Mireio 
itzuli zitueneko garaian; hauek bai, helburu hori zuten, beste edozein baino gehiago:
(…) esas traducciones se hicieron con el único fin de autorizar la lengua vasca, 
aunque no fuesen entendidas por el pueblo-pueblo (que, aunque secundariamente, 
hay que atender también a otros), y, ya que el euskera habría quizá de morir, muriese 
habiendo expresado algo más que kaikukeris
zioen ja 1935ean.30 Begira diezaiogun, ordea, azken urteetako Orixeren ekarpenari 
eta lan hauen zergatikoari; poesiak, artikuluak, gramatikazko lanak eta gauza txiki-
ren bat alde batera utzita, idazten dituen liburu nagusiak honako hauek dira: Aitorki-
zunak, misala, Quiton arrebarekin, salmutegia, san Benitoren erregela eta Jainkoaren 
billa. Nabarmena da misalak, salmutegiak eta san Benitoren erregelak sail berezi bat 
osatzen dutela: inork eskatuak dira eta baita, modu ezberdinetan izan bazen ere, pa-
gatuak; Aitorkizunak, Quiton arrebarekin eta Jainkoaren billa, berriz, gorago aipatu-
tako helburu jakin horri daude begira eta bistan da zerk bereizten dituen, hizkun-
tzari dagokionez, Tormesko itsu-mutilla edo Mireio bezalako liburuen itzulpenetik: 
hots, hiru haietan hizkuntza une oro bortxatu behar dela bere baitatik inoiz eman ez 
duena eman dezan.31 Eta hau bezain adierazgarriak dira 1954ko martxoaren 26ko 
gutun batean (G, 218 zenb.), Aitorkizunak bukatu dituelako berria ematen dionean 
Zaitegiri, etorkizunerako aipatzen dituen asmoak:
Neronek bakarrik Euskalerrian argitara-ala aiña liburu emango dudala nago. 
Lenbizi, asteko, Sta. Teresa ta S. J. de la Cruz eman nezazke, zatirik ederrenak  itzez 
itz eta gaiñerakoa laburtuz eta euskerari egokituz. Kikeronen aburuko naiz ontan: 
29 Honetarako ere axola du jakiteak —eta beharrezkoa da esatea, oso zabaldua dagoelako aspaldi-
tik kontrako ustea— 1950era arte gutxi gorabehera ez zuela izan Orixek askatasuna berak nahi zuena 
eta nahi zuen bezala —nahi zuen euskaran, batzuetan— idazteko. Ikus, honen gainean, Ruiz Arzalluz, 
AHT, 36 or. 46 oh. eta 58-62 or.
30 Mokoroari Orexatik bidalitako gutuna, 1935eko apirilaren 12koa (G, 92 zenb.); dirudienez, hi-
tzok Orixeren beraren artikulu batetik daude hartuta: agian orain arte argitaratu ez den «Un libro de 
Euskaltzaleak» bilduman falta den bakarretik? (ikus Iztuetaren oharra: IG, III, 406 or.).
31 Gerra aurrean ere bide honetatik abiatua zen: gogoratu, lan osoena eta seguruenik nekezena bai-
zik ez aipatzearren, 2. oharrean aipatu dugun Estetika (esan bezala, 1936koa, 1950era arte argitaratzen 
hasi ez bazen ere); 1944aren ingurukoak bide dira bere «Gogoetak metafisikaz» (orain arte argitaraga-
beak, osorik behintzat: IG, III, 53-102; ikus Iztuetaren sarrera, ib., 11-12 or.).
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itzu li ez-baiñan egokitu. Gero, Elizako Gurasoak, lenbizi, ustez, De virginitate et vir-
ginibus, Anburusi gurenarena: aingerutasuna = ‘la virtud angelical’. Urrena S. Ber-
nardo etc. etc.
Zati batean bakarrik bete zituen asmo hauek Jainkoaren billa liburuan.
Orixek nahi zituen euskal liburuek, beraz, bi helburu bete behar zituzten: hizkun-
tzaren aldetik, aurrera pauso bat izan behar zuten jasotasun eta jatortasun horietan; 
edukiaren aldetik —nolabait esateko—, gizakia kristautasunaren bidetik hobetzeko 
balio behar zuten edo, behinik behin, ez zuten horretan oztopo izan behar. Liburu 
horiek itzulpenak izateak edo euskaldun batek bere kolkotik ateratakoak ez zien ezer 
ipintzen ez kentzen. Helburu hauek iristeko aukera ezin hobea eman zioten Aitorki-
zunek: kristau literaturaren eta filosofiaren historian liburu bikainenetakoa izanik eta 
bertan aztertzen eta azaltzen diren auziak kristautasunaren oinarri sakonenean daude-
nak direlarik, Orixek euskararentzat nahi zuen aurrerapen hartarako probaleku ezin 
egokiagoa zen san Agustinen liburua eta, izan ere, itzulpen bikain hau bere bi zi tzan 
zehar aldeztu zituen asmo eta iritzien gauzatze ezin bukatuago eta beteagoa baita. 
Horregatik, bere liburu guztien artean hoberena zeini irizten zion galderari erantzu-
ten, «euskerari begiratuta, Aitorkizunak» esan ohi zuen;32 eta horre la bakarrik ulertu 
ahal dira hitzaurrean jarritako hitz hauek: «Gaurgoitik au gelditu diteke, Biblia leku, 
euskal-libururik bikaiñena», hots, ‘Biblia salbu’, ‘Biblia izan ezik’. Ez zen, segurue-
nik, Orixeren asmoei hobeto egokitzen zitzaien libururik.
32 Halaxe dio, esaterako, Jon Garmendia «Zeletak» hura hil baino hilabete lehenago Añorgan egin 
zion elkarrizketan: «[Garmendia] Zure iritziz, zein, danetan onena [sc. zure liburuetan]? [Orixe] Nola 
ta nola… [G] Euskerari begiratuta, alegia. [O] Euskerari begiratuta, Aitorkizunak. Ori aztertuko dute, 
geienik, euskera sakonago ikasi nai-dutenak» (J. Garmendia, «Jainkoak ekarri nau onera…», Orixe. 
Omenaldi, Donostia 1965, 53-59, 54 or.). Orixek berak Aitorkizunei buruz zituen iritziez ikus Ruiz Ar-
zalluz, AHT, 62-63 or.
